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On me pardonnera, je l'espére, de laisser parfois transparaítre, dans
les lignes qui vont suivre une émotion que je n'ai nul désir d'étouffer.
Approchant moi-méme du terme de ma propre carriére universitaire ja-
lonnée par une centaine de publications portant essentiellement sur l'histoire
des mentalités et des idéologies (et en particulier sur deux thémes ma-
jeurs, la chevalerie d'une part, la croisade d'autre part1). j'éprouve un
réel plaisir teinté de nostalgie á rendre hommage ¡ci a deux médiévistes
qui m'ont des mes debuts orienté et conforté dans ees deux domaines
d'étude, Paúl Rousset et Georges Duby. lis furent Tun et l'autre pour
moi des Maítres, mais aussi des amis.
II n'est guére nécessaire, toutefois, de faire a nouveau Péloge de
Georges Duby: plusieurs volumes d'hommage lui ont été dédiés2, et nul
n'ignore le rayonnement immense qui fut et demeure encoré le sien, ni
l'infiuence considerable qu'il exerca, directement ou indirectement, sur
plusieurs générations d'historíens. Je lui dois pour ma part Pune des
orientations décisives de mes propres recherches, celles qui s'attachent
au théme de la chevalerie. II m'encouragea vivement á m'y consacrer
1 Voir par cxemple Flori, J., L'essor de la chevalerie, Xle-XIle s., Genevc, 1986; Flori,
J., La premiére croisade. L'occident chrétien contre I'islam (aux origines des idéologies occi
dentales), Bruxcllcs, 1992, et plus récemment FLORI, J., Chevaliers et chevalerie au Moyen
Age, París, 1998; FLORI, J., Croisade et chevalerie, Xle-Xlle sueles, Paris-Bruxelles, 1998;
FLORI, J., Pierre l'ermite et la premiére croisade, París, 1999; FLORI, J., Richard Coeur de
Lion, le mi chevalier, París, 1999.
2 Voir par exemple Femmes, Mariages-Lignages (Xle-XIVe siécles), Mélanges offerts á
Georges Duby, Bruxcllcs, 1992; Duhamel-Amado, C. et Lobrichon, G. (ed.), Georges
Duby. L'écriture de l'histoire, Bruxelles, 1996; il faut y ajouler plusieurs manifestations el
commémorations qui ne furent pas toujours de tres bon goút.
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lors de notre premiére rencontre dans son bureau du Collége de France,
il y a de cela une trentaine d'années. Comme tous les médiévistes de
ma génération, j'avais été des cette époque fasciné, émerveillé par la
hauteur de vue de cet homme, par la beauté rayonnante, lumineuse, de
son style, par son extraordinaire perception des dimensions múltiples d'un
passé qu'il savait mieux que quiconque restituer sous toutes ses formes,
rendre vivant, sensible, presque palpable; par son talent á rassembler, pour
en restituer une visión d'ensemble coherente et limpide dans sa com-
plexité méme, des faits et des índices apparemment sans liens directs. II
envisageait, á cette date de notre premiére rencontre, d'écrire une His-
toire des mentalités medievales. II voyait dans les sources relatives á la
chevalerie, qu'elles soient historiques, littéraires ou artistiques, des do-
cuments d'une infínie richesse. Je lui dois non seulement de fructueux
échanges d'idées relatives á notre commune recherche sur la chevalerie,
mais aussi la mise au point d'une méthode personnelle, qu'il m'encou-
ragea vivement á poursuivre et á amplifier, cherchant á atteindre son objet
par une approche pluridisciplinaire individuelle. Une méthode qui —j'en
suis heureux, malgré le doublement de la tache qu'elle implique— m'a
conduit á étudier tout autant la littérature que l'histoire du Moyen Age.
Tout au long de ees années de recherche et de publications, Georges Duby
resta pour moi un maítre et un modele, chaleureux, amical, proche, mais
cependant inaccessible, comme le sont les géants. Inutile, done, d'en
poursuivre l'éloge: on ne fait pas l'éloge d'une étoile, d'une «star».
Paúl Rousset est d'une toute autre espéce. II fut mon tout premier
maítre lorsque, désireux d'orienter mes recherches vers l'étude de la
«mentalité» des croisés (mobiles, sensibilités, comportements, esperan
ces, etc), j'avais été des l'abord, comme tant d'autres, conquis par la
lecture de Paúl Alphandéry3, puis par celle de Paúl Rousset décrivant
(comme Alphandéry précisément, et avant lui, au niveau des publications
du moins) les origines et les caracteres de la premiére croisade. Ce pre
mier livre rassemblait déjá en un seul ouvrage, des 1945, les thémes d'étude
qui furent les siens tout au long de sa carriére: l'histoire de la croisade
et l'histoire des mentalités. Ouvrage solide, minutieux, rigoureux, pro-
fond, riche d'érudition et de sensibilité, mais exempt de cette fulgurance
qu'avait Georges Duby; exempt aussi de toute ciselure, de tout effet de
style, done moins populaire. Volontairement sobre, jusqu'á Faustérité.
Comme son auteur. Volontairement humble, modeste jusqu'á l'effacement.
Simple et humain , profondément, naturellement. Un Homme. II faut faire
l'éloge de tels hommes. lis ont toujours été rares. lis deviennent mainte-
nant exceptionnels.
3 Je parle ici seulement du tome 1 de ALPHANDÉRY, P., et Dupront, A., La chrétienté et
í'idée de croisade, t. 1 et 11, París, 1954; réédition, 1995 (avec postface de M. Balard).
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L'homme, en effet, transparaissait derriére 1'historien: travailleur, so
bre, rigoureux, sincere, timide et discret, attaché au vraies valeurs, se
souciant peu des modes, dédaignant l'affectation et les faux-semblants,
fuyant l'apparat, détestant le clinquant et l'ostentation, se tenant soigneu-
sement á l'écart des courants, des modes et des «écoles» de pensée: en
bref, l'incamation méme des qualités intellectuelles et des vertus que l'on
dit volontiers huguenotes, celles de (l'ancienne) Genéve, sa ville, deve-
nue la mienne, par adhesión á ees valeurs-lá, fussent-elles aujourd'hui
en déclin, voire en désuétude.
Une anecdote montrera mieux que de longues analyses quel type
d'homme était Paúl Rousset. Elle remonte á 1964. Enseignant alors dans
un établissement secondaire en «France voisine» de Genéve, j'entrepre-
nais mes études supérieures d'Histoire. J'avais déjá lu plusieurs travaux
de Paúl Rousset, qui m'avaient séduit par leur limpide simplicité et leur
maniere tres neuve d'aborder la matiére, cherchant á percevoir non seu-
lement l'événement, mais sa signifícation, son retentissement chez les
hommes qui le relatent, sa présentation, sa déformation méme, sous l'effet
de l'idéologie latente, inconsciente. Mais j'ignorais alors ses fonctions
de professeur á FUniversité de Genéve et de conservateur du Musée d'Art
et d'Histoire de cette méme cité; et je ne connaissais pas 1'homme. Je
voulus un jour emmener ma classe visiter ce musée et allai demander
au conservateur l'autorisation d'une telle visite de groupe, sollicitant un
guide. En frappant á sa porte, je lus sur celle-ci une plaque avec ees
mots: «P. Rousset, conservateur».
Ma requéte présentée (et aussitót aimablement acceptée), je ñs part á
mon interlocuteur du plaisir que j'avais eu récemment á lire quelques tra
vaux d'un médiéviste nommé Paúl Rousset, et lui demandai naívement s'il
était de sa famille. Je vis alors cet homme digne et d'áge múr (il avait
alors 53 ans), soudain fort géné, baisser la tete, mal á l'aise tout á coup
sur sa chaise qui semblait devenue pour lui un brulot, et avouer á voix bas-
se, comme on le ferait d'une faute: «oui, c'est moi». S'ensuivit une con-
versation qui est restée gravee dans mon esprit, et qui conforta ma voca-
tion et ma propre conception de ce «métier d'historien». D'emblée il me
fut cher, et d'emblée la sympathie s'établit entre nous. C'est done tout na-
turellement que je m'orientai des lors, á sa suite, et plus encoré apres sa
mort survenue le 19 avril 1982, vers l'étude de la croisade, retrouvant avec
émotion, au milieu des pages des tres nombreuses sources qu'il avait avant
moi compulsées á la bibliothéque de Genéve, de petites feuilles de papiers
jauni couvertes de son écriture, qui furent pour moi comme des jalons, de
précieux messages d'encouragement á suivre sa trace. C'est ce que j'ai, depuis,
tenté de faire á son exemple, m'inspirant de ses vertus fondees sur des va
leurs que je partage et m'efforce de pratiquer.
182 JEAN FLORI
La rigueur austére et l'humilité fort peu mondaine de Paúl Rousset
ne le prédisposaient certes pas á la populante, á une célébrité qu'il ne
recherchait d'ailleurs aucunement. L'estime de ses pairs lui suffisait.
Or, celle-ci n'a pas toujours été á la mesure de son grand talent d'his-
torien et du caractére novateur, j'oserai méme diré pionnier, de ses tra-
vaux. Les pages qui suivent tenteront, par l'analyse sommaire de ses
principales publications, de faire ressortir ees traits.
Les travaux de Paúl Rousset peuvent étre, pour l'essentiel, regroupés
en deux catégories, selon deux axes príncipaux de sa recherche: la croi-
sade, la mentalité médiévale, thémes souvent intimement mélés.
1. LA CROISADE
J'ai déjá evoqué plus haut son premier ouvrage historique, publié á
Neuchátel en 1945, issu de sa thése de doctorat soutenue á Geneve l'an-
née precedente4. Le premier, il avan^ait l'idée que, malgré ses traits ju-
ridiques, Ton ne peut definir la croisade qu'á partir d'une mentalité dont
il recherchait l'expression dans les chroniques, les chartes, la correspon-
dance pontificale mais aussi dans les chansons de geste, contemporaines
du moins par leur espriL Analysant avec perspicacité ees nombreux tex-
tes, il dégageait avec bonheur les caracteres, les croyances, les aspira-
tions et les intentions des croisés. II ouvrait ainsi la voie d'une nouvelle
approche de la croisade mettant l'accent plutót sur les sentiments des
hommes qui la firent que sur l'institution qui en resulta. II exposa d'ailleurs
lui-méme avec plus de precisión sa propre conception de l'idée de croi
sade dans une communication qui, publiée en 1955, añone,ait une étude
de 1'enseñable des croisades, conc.ues comme phénoméne unique5.
Elle parut en 1957, bridée sans doute par une exigence éditoriale de
restriction de volume. Malgré cet espace trop restreint, P. Rousset par-
vint á retracer á la fois les faits majeurs des croisades et I'évolution de
sa conception, de son idéologie6.
On retrouve mieux encoré ce souci de mettre l'accent sur l'histoire
des idees et des idéologies dans un volume malheureusement posthume
á propos duquel il me confiait, peu de temps avant sa mort, les difficul-
tés qu'il avait rencontrées pour le faire éditer, ce qui me surprit alors et
ne cesse aujourd'hui de me scandaliser, s'agissant d'un historien de cet-
4 ROUSSET, R, Les origines et les caracteres de la premiére croisade, Ncuchatel, 1945.
5 ROUSSET, P., «L'idée de croisade chez les chroniqueurs d'Occident», Xo congresso in
tern. di scienze storische, Roma, 1955, pp. 546-565.
6 ROUSSET, R, Hlstoire des emisades, París, 1957.
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te qualité7. II y donnait de la croisade cette défínition qui, á quelques
nuances prés, me semble encoré aujourd'hui la meilleure: «La croisade
est une guerre bénéñciant de priviléges ecclésiastiques et entreprise pour
le recouvrement des lieux saints». Cette défínition lui permettait d'affir-
mer que les expéditions contre les pai'ens, les hérétiques, les schismati-
ques et les chrétiens rebelles á l'autorité du pape ne méritent pas le nom
de croisades. II soulignait aussi —córame je le faisais alors pour ma part
d'une autre maniere, selon une autre approche et d'autres sources plus
spécifiquement «chevaleresques»— combien Croisade et Chevalerie sont
inseparables et ont eu un développement paralléle, combien la sacralisa-
tion de la violence conduisit au cuite du héros et du martyr, combien,
surtout, la croisade fut avant tout une idéologie, dont il donnait cette
belle défínition: «On vit et on meurt pour une idéologie: cette assertion
définit 1'idéologie entendue au sens fort: non pas seulement di un en-
semble de croyances» ou «un systéme d'idées», mais une idée-force, qui
excite les imaginations, fortifíe les volontés, nourrit les enthousiasmes».
Contrairement aux opinions recues, P. Rousset ne se disait pas convain-
cu (et je ne le suis pas davantage) que l'indulgence, á son origine du
moins, soit l'élément principal de la croisade, comme on 1'affírmait et
1'affirme encoré. Idee qui me semble fructueuse, idee á creuser, méme
(et surtout!) si elle n'est pas á la mode.
Outre ees grandes synthéses, P. Rousset a consacré plusieurs études
á des aspects plus précis de la croisade. Toutes sont á la fois érudites et
équilibrées, marquées du sens de la mesure et de la recherche du juste
et du vrai qui caractérisent l'homme et l'historien.
On percoit ees qualités dans l'article, trop peu connu, dans lequel il
tempere le jugement tres sévére porté sur Etienne de Blois par les cho-
niqueurs de son temps, jugement trop étroitement suivis par les histo-
riens du nótre8. Contrairement á ce que soutenait A. Brundage, Etienne
aurait été, selon l'historien genevois, réellement malade á Antioche et,
se jugeant inutile dans de telles conditions, se serait retiré (comme tant
d'autres le firent aussi) á Alexandrette jusqu'á son rétablissement. Reve-
nant á Antioche, livrée entre temps par trahison a Bohémond la veille
de l'arrivée d'une armée de secours turque, il aper?ut alors, des collines
environnantes, la ville investie par cette multitude; il jugea, tres «humai-
nement», que tout était perdu et decida de rentrer en France, oü sa fem-
me Adéle, filie de Guillaume le Conquérant, l'incita á repartir pour «la-
ver son honneu» qu'elle estimait écorné. II partit.
Son pélerinage achevé, il se joignit á 1'armée de Baudouin et mourut
7 ROUSSET, P., Histoire d'une idéologie: la croisade, Lausanne, 1983.
8 Rousset, P., «Etienne de Blois, fuyard, croisé, martyr», Geneva, 9. 1963. pp. 163-195.
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au combat á Ramla, en 1102. Refusant de voir en Etienne un lache et
un traitre, P. Rousset discerne plutót en lui un homme en avance d'un
siécle sur les mentalités de son temps, partagé entre l'amour de sa fem-
me et le devoir envers Dieu. D'ailleurs, pourrait-on ajouter, la source
principale, issue des milieux favorables á Bohémond, a sans aucun dou-
te contribué á charger la mémoire d'Etienne, ami et partisan de l'empe-
reur Alexis, devenu des cette date Fennemi principal d'un Bohémond
soucieux de garder pour lui Antioche.
Dans une limpide communication au colloque de la Mendola, P. Rousset
soulignait le caractére equivoque de la croisade quant á la situation des
laics, qu'elle a contribué a élever en dignité9. D'autres travaux s'atta-
chaient á l'étude des divers aspects de l'idée de croisade, de ses avatars
tardifs, de ses contrefacons, parodies et substituís. Ainsi, analysant 11
poémes de Rutebeuf, il montrait qu'en dépit des changements d'état d'esprit
de la classe chevaleresque, ce laíc, poete bourgeois, restait remarquable-
ment fidéle aux thémes de la croisade qui furent ceux des chroniqueurs
du debut du 12éme siécle10. Un autre article montrait en Jeanne d'Arc
une héritiére de l'idée de guerre sainte modifíée et transférée au bénéfí-
ce de la royauté sacrée"; deux autres s'attachaient á la personne de
Catherine de Sienne pour étudier la maniere dont la sainte avait percu la
croisade, influenc.ant parfois les théoriciens du XlVéme siéclel2. Prolon-
geant son étude au-delá des limites chronologiques habituelles au me
diéviste, l'auteur n'hésitait pas á comparer á l'esprit de guerre sainte de
la croisade les campagnes militaires et les entreprises puritaines de Crom-
well'3, ou encoré á évoquer la persistance de l'idée de croisade chez le
cardinal Schiner14, avant de montrer comment 1* ideal de croisade fin long-
temps rival de l'esprit missionnaire et constitua par la méme un obstacle
á la missionl5.
Dans la plupart de ees travaux, on le voit, I'historien genevois s'atta-
chait avant tout á étudier les composantes de l'idée de croisade, la nais-
' ROUSSET, P., «Les Mes dans la croisade», dans / Laici nella socielas cristiana dei sec.
XI-XIII, Milano, 1968, pp. 428-443.
10 ROUSSET, R, «Rutebeuf, poete de la croisade», Revue d'Hisloire Ecclésiastique Suisse,
60, 1966, pp. 103-111.
11 ROUSSET, R, «Jeanne d'Arc, sainte et guerriére», Nova et Velera, 49, 1974, pp. 23-33.
12 Rousset, R, «Sainte Catherine de Sienne et le probléme de la croisade», Revue Suisse
d'Histoire, 25, 1975, pp. 499-513, et Rousset, R, «L'idée de croisade chez sainte Catherine
de Sienne et chez les théoriciens du XlVe siécle». Allí del Congnesso ¡ntemavonale di Studi
Cateriniani, Siena-Roma 24-29 aprile 1980, Roma, 1981, pp. 362-372.
" ROUSSET, R, «La croisade puritaine de Cromwell», Revue Suisse d'Histoin, 28, 1978,
pp. 15-28.
14 Rousset, R, «Le cardinal Mathieu Schiner ou la nostalgie de la croisade», Xfélaiiges
offerts á André Donnet, Vallosia, Sion, 33, 1978, pp. 327-338
13 ROUSSET, R, «La croisade obstacle á la mission», Nova et Velera, 1982, 2, pp. 133-141.
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sanee de cette idéologie, sa persistance et ses transformations dans les
esprits. En cela, il fut véritablement un pionnier de l'histoire des menta-
lités, alors á ses balbutiements.
2. HISTOIRE DES MENTALITÉS
II le fut plus encoré, peut-etre, dans le reste de son oeuvre, moins
directement liée á la croisade.
Celle-ci, pourtant, demeurait largement présente dans son plus ancien
article, consacré a definir l'idée d'unité dans la pensée commune au Xle
siécle, un théme qui traduit bien á luí seul les tendances de ses préoecu-
pations16. II y montrait comment la croisade réalisa cette unité á la ma
niere d'une «anti-guerre», cherchant á restaurer l'union par l'obéissance
á un seul chef, le Christ, supprímant ainsi le scandale de la multiplicité.
Une telle idee, note-t-il, fait que la notion de tolérance ne pouvait nulle-
ment apparaítre. Une autre étude, celle de la notion de chrétienté, faisait
aussi une large place á l'idée de croisade, définissant cette notion nou-
velle, qui s'affirme au Xle siécle, reflétée par les chansons de geste, comme
ambigué, porteuse d'un double sens spirítuel et temporel, reflet d'une
société fermée qui se définit par opposition au monde extérieur adverse,
celui des musulmans, des «paiens», une entité qui prend conscience de
son existence et se dilate par la lutte armée contre les «Sarrasins»n.
L'arriére-plan de la croisade n'est pas non plus absenté de son étude de
l'idéal chevaleresque chez saint Bernard qui, constatant l'échec des ins-
titutions de paix, voyait dans la croisade un moyen de gráce divine, des-
tinée á favoriser le passage de la «mauvaise chevalerie» (celle du siécle,
celle de la malitiá) á la bonne, la nouvelle chevalerie, la militia Christi
des Templiers, assurant leur salut sans quitter leur condition sociale au
sein de leur ordo. Une militia qui se sauve elle-méme en sauvant la chré
tienté 18.
On notait pourtant, dans cette derniére contribution, un intérét crois
sant pour le théme de l'idéal chevaleresque, théme qu'il étudiait á nou-
veau, chez Ordene Vital cette fois, dans un autre article, opposant chez
le moine normand l'image du bon chevalier (tel Ansoud de Maule) im
pregné de spiritualité et qui, généralement, est attiré par la vie contem-
16 ROUSSET, R, «L'idée d'unité dans la pensée commune au 12eme s.». Alma Mater, 16,
1946, pp. 33-40.
17 Rousset, P., «La notion de chrétienté aux Xleme et Xlleme siécles», Le Moyen Age,
1963, pp. 191-203.
18 ROUSSET, R, «Saint Bernard et 1' ideal chevaleresque», Nova et Velera, 45, 1, 1970,
pp. 28-35.
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plative et se fait moine á la fin de sa vie, á celle du mauvais chevalier
pillard impie et violent, representé par Robert II de Belléme". Visión
purement monastique?
Elargissant son enquéte, Paúl Rousset publia en 1973 une breve mais
dense note sur la situation du chevalier á l'époque romane dans laquelle il
relevait la prépondérance, dans l'éthique chevaleresque du Xle siécle, des
devoirs purement féodo-vassaliques, mais aussi les premieres sollicitations
de l'Eglise incitant les chevaliers á proteger les inermes contre les fauteurs
de troubles et á lutter contre les hérétiques et les schismatiques20; dans un
autre article consacré au méme théme, il étudiait deux vitae clunisiennes
qui confirmaient ses precedentes conclusions, soulignant au passage que 1'ideal
chevaleresque, interpreté par les moines, pouvait servir de modele a certai-
nes formes de piété des moines de Cluny, notamment l'esprit de discipline,
d'obéissance, d'abnégation et de courage21.
Les autres articles s'écartent davantage des thémes de la croisade et
de la chevalerie, et posent les fondements d'une véritable histoire des
mentalités. La religiosité y occupe, bien entendu, la premiére place, d'autant
plus que les sources medievales, particuliérement á l'époque romane,
domaine privilegié de son enquéte, sont pour la plupart ecclésiastiques,
voire monastiques. II voit ainsi en Raoul Glaber, ce moine souvent dé-
crié, un interprete de la pensée commune de son temps, malgré ses outran-
ces ou, peut-étre, a cause d'elles22. Revenant á Orderic Vital, source d'une
grande richesse pour l'historien des mentalités, il y recherche l'attitude
envers les femmes, les traces de la notion de famille, d'amour familial
et conjugal, dont il releve quelques exemples, indiquant au passage que
les études démographiques trouveraient dans l'oeuvre d'Orderic Vital un
terrain fertile, ne serait-ce que par le relevé et l'analyse statistique du
nombre des enfants engendres par les múltiples personnages qui y sont
mentionnés23.
Les croyances, plus encoré, ont retenu son attention. J'entends pas la,
comme il l'entendait lui-méme, le systéme d'interprétations que se faisaient
les hommes des phénoménes dépassant leur entendement, et auxquels ils
attribuaient une signification dans l'ordre du religieux, du surnaturel. L'étu-
" Rousset, P, «La description du monde chevaleresque chez Ordene Vital», Le Moyen
Age, 1969, 3-4, pp. 427-444.
20 ROUSSET, P., «Note sur la situation du chevalier á l'époque romane», dans Liiiémture,
Histoire et Linguistique, Recueil d'études offerts á B. Gagnebin, Lausanne, 1973, pp. 189-200.
21 Rousset, P, «L'ideal chevaleresque dans deux vitae clunisiennes», Mélanges E. R.
Labande, Études de Civilisation Médiévale, Poitiers, 1974, pp. 623-633.
22 ROUSSET, R, «Raoul Glaber, interprete de la pensée commune au Xlém e siecle», Re-
vue d'Histoire de l'Eglise de France, 36, 1950, pp. 5-24.
23 ROUSSET, R, «La femme et la famille dans l'Histoire Ecclésiastique d'Orderic Vital»,
Revue d'Histoire Ecclésiastique Suisse, 63, 1969, pp. 58-66.
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de des signes est ici essentielle. A commencer par l'Histoire, que les chro-
niqueurs interprétent comme le sillón tracé par Dieu dans le terrain de l'hu-
manité. L'Histoire est en elle-méme signifíante, émaillée de signes divers
qu'il faut savoir déchiffrer. L'histoire écrite par les chroniqueurs, relation
de l'action divine á travers ou malgré les hommes, est de plus un moyen
d'édification, comme la peinture ou les fresques. D'oü leur goüt pour l'his
toire universelle, permettant de dégager de la nuée des faits une ligne di-
rectrice, une fresque de l'action divine, une «histoire sainte» á caractére
prophétique et messianique. Et comme les auteurs sont essentiellement des
clercs, cette origine s'ajoute á la tradition historiographique pour creer une
histoire universelle qui est avant tout celle de l'Eglise et des saints, mar-
quée par une certaine indifférence au temps proprement dit, aux dates pre
cises. II en resulte aussi une actualisation permanente du passé, abolisssant
la durée et parfois l'espace: le passé, ainsi, devient présent, conformément
á la pensée mythique, dont on percoit la permanence dans le cuite des saints
ou dans certains aspects de reucharistie, ou dans la notion de vengeance
qui, lors de la premiére croisade, pousse les croisés á venger sur les juifs
de leur temps les injures subies jadis par le Christ á cause de son rejet par
leurs ancétres24.
Dans un autre árdele, lui aussi consacré á l'histoire, il montre sur
deux exemples (1066 et 1204) la conception que s'en faisaient les chro
niqueurs, tres différente de la nótre25. Au delá des faits rationnels, ils
cherchent le sens des événements, leur raison d'étre. L'historien moder-
ne doit-il négliger cette dimensión? L'histoire, plaide Paúl Rousset, ne
doit pas étre seulement celle des faits, mais aussi celle des mentalités,
des attitudes, de la psychologie des hommes du passé. II souligne done
l'intérét de relever et de comptabiliser ees traits de mentalité pour re
construiré l'Histoire totale. Une telle étude, concluait-il alors, est encoré
á faire. II posait ainsi les fondements de cette histoire des mentalités,
des idees et des comportements qui allait se développer par la suite, dans
de múltiples directions, frólant parfois la psychanalyse ou la sociologie,
se divisant en écoles, échappant souvent aux directions qu'il avait sage-
ment ébauchées.
Quelques árdeles de Paúl Rousset me semblent á cet égard exem-
plaires, et devraient inciter les historiens des mentalités á réorienter leurs
recherches dans cette direction-lá.
Le premier est consacré a l'étude du comportement des hommes face
a la nature á l'époque díte «romane», entre le milieu du Xéme et le milieu
24 ROUSSET, P., «La conception de l'histoirc á l'époque féodale», Mélanges Ulitis Hal-
phen, Paris, 1951, pp. 623-633.
25 ROUSSET, P., «Un probléme de mélhodologie: l'cvénement et sa perception», Métanges
... Rene. Crozet, Poitiers, 1966, pp. 315-321.
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du Xlléme siécle26. L'auteur y relevait la proximité de l'homme et d'une
nature encoré sauvage, presque primitive, d'un combat «corps á corps»
dans la lande, la forét, le marais, contre des forces élémentaires. Une
situation Íntermédiaire de l'homme qui n'est plus dominé par la nature,
mais pas encoré dominant, loin s'en faut. D'oü le prestige de ceux qui,
tels les ermites, quittent la sécurité relative de 1'environnement dompté
des communautés urbaines et surtout villageoises, osent fuir la compa-
gnie des hommes pour contempler Dieu, vivre dans la solitude des lan-
des et des foréts, ees «déserts» de POccident. On leur préte une emprise
quasi magique sur les animaux, croyances issues peut-étre des dimen-
sions résiduelles d'un paganisme ancien mais encoré latent. La nature
demeure done une composante fondamentale de l'étre humain de ce temps.
Les animaux en particulier, avec lesquels l'homme reste en connivence
ontologique: on les juge et on les chStie pour motifs moraux ou reli-
gieux, ils prennent part á la vie des humains, les sauvent parfois, ont
eux aussi des comportements pieux ou impies, servent d'instrument á
Dieu ou aux forces des ténébres.
L'un des plus anciens anieles de Paúl Rousset annoncait déjá Porienta-
tion future de ses travaux. On peut le considerar á cet égard comme exem-
plaire. La croisade, á nouveau, y oceupe la place céntrale, ou plus exacte-
ment les sources de la premiére croisade, d'une prodigieuse ríchesse pour
qui veut étudier, précisément, la psychologie dite «collective». L'auteur y
décrit un aspect de la religiosité de ce temps, la croyance en la «justice
immanente»21. On croit alors que Dieu exerce sa justice hic et nunc, re
compense des ici-bas le juste et punit le coupable. Ainsi, les chroniqueurs
expliquent sans vergogne que les croisés sont morts á cause de leurs pé-
chés, peccatis exigentibus, et entérinent, malgré les réticences officielles de
PEglise, Pusage des ordalies, du duel judicaire et du combat singulier, dont
on trouve plusieurs exemples au cours méme de la premiére croisade. La
bataille est á leurs yeux, pour la méme raison, une ordalie, un jugement de
Dieu. la victoire est signe d'approbation divine, la défaite preuve de désa-
veu celeste. D'oü le trouble de saint Bernard et sa difficulté á expliquer
Péchec de cette deuxiéme croisade qu'il avait préchée comme voulue de
Dieu. A la faveur genérale de cette croyance commune, l'auteur voit deux
raisons principales: la premiére tient á la persistance de la «mentalité pri
mitive», la seconde vient de Pinfluence de PAncien Testament véhiculant
une conception théocratique du pouvoir.
Elargissant ensuite son enquéte, Paúl Rousset s'attachait, quelques
26 Rousset, P.. «L'homme en face de la nature á l'époque romane», Mélanges Paúl Ed-
mond Martín, Gcnevc, 1961, pp. 38-48.
27 ROUSSET, R. «La croyance en la justice immanente á l'époque féodale», Le Mayen Age
1948. pp. 225-248.
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années plus tard, á décrire le sens du «merveilleux» qui impregne les
mentalités de ce temps28. Pétrís de religiosité «prímitive» avide de sur-
naturel, confortes dans cette voie par la majeure partie du clergé, les
hommes voient dans les phénoménes de la nature des signes annoncia-
teurs, voire des causalités véritables. L'auteur distingue les signes celes
tes, présages d'événements extra-ordinaires á grande échelle, parfois fa
vorables, mais généralement funestes, incitant au repentir de l'humanité:
cometes, étoiles, rutilance du ciel, pluies diluviennes, déréglements di-
vers. Les prodiges terrestres ont aussi valeur de présages á caracteres
plus personnels, plus limites, localisés. Ce sont parfois des actes ou ges
tes insolites, anodins: un cierge brisé, une armure qui tombe, un báton
qui se brise lorsque l'on s'appuie dessus, etc. La communion étroite qui
unit l'homme á la nature, en particulier aux animaux, rend ceux-ci ca-
pables de délivrer également des messages. II y a bien un véritable «mer
veilleux zoologique». Les miracles, enfin, sont aussi des signes á sup-
ports matériel et «naturel»; les reliques y jouent le role majeur. Le mer
veilleux est done, somme toute, proprement «naturel». On lui attribue
seulement une explication de nature caúsale: l'homme, microcosme, rat-
taché á la nature par des liens mystérieux, est par elle instruit d'une pro-
chaine intervention de la volonté tout puissante de Dieu. La nature, tou
te entiére, est signe; certains éléments le sont plus que d'autres, et il
convient done d'y étre attentifs, de savoir les percevoir et les déchiffrer.
Tous ees travaux sont véritablement pionniers, mais je considere pour
ma part comme exemplaire pour 1'historien des mentalités l'article que
Paúl Rousset consacra á l'étude de l'émotivité á l'époque romane29. On
y trouve une perception étonnante de la sensibilité médiévale qui témoi-
gne á la fois de la perspicacité érudite de 1'historien et de la profonde
humanité de son auteur. L'historien genevois constate d'abord le carac-
tére paradoxal de l'homme de ce temps, passant parfois en peu de temps
d'un comportement extreme á l'autre, capable de revirements soudains,
imprevisibles. II explique ce comportement par sa grande émotivité. Le
cadre de vie y joue son role; il influe sur le comportement de l'homme,
qui vit alors dans un monde immense et encoré sauvage, oü la forét et
l'eau demeurent omniprésents, indispensables mais inquiétants et mysté
rieux. L'homme doit lutter pour sa vie, et cette lutte donne lieu á une
véritable sélection. II est moins sédentaire qu'on le dit, encoré souvent
nómade, par nécessité ou par gout, ce qui brise d'ailleurs la belle or-
donnance théorique de l'ordre social («les trois ordres», Paúl Rousset le
28 ROUSSET, P., «Le sens du merveilleux á l'époque féodale». Le Moyen Age, 72, 1956,
pp. 25-37
N Rousset, P., «Recherches sur l'émotivité á l'époque romane», Cahiers de Civilisation
Médiévale. 1959. pp. 53-67
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soulignait des 1959, ne sont ni une réalité ni méme un absolu théori-
que). La sensibilité de l'homme est ainsi faite de contrastes, de tensions:
il peut passer tres vite de la violence, de la cruauté, de la vengeance
feroce á l'attendrissement, a une humanité simple, presque enfantine,
spontanée, qui ne craint pas d'afficher ses sentiments par des gestes, des
paroles, des pleurs, des actes. C'est le cas aussi dans les conversions,
transformant brusquement le chevalier pillard en moine ou en ermite,
parfois (plus rarement) le «noble» en paysan. Le véhicule privilegié de
ees «conversions» —ou plus généralement des revirements et des déci-
sions prises sous l'effet de l'émotion— est plus fréquemment Foírte que
la vue. D'oü le role prépondérant des prédicateurs, des tribuns populai-
res, sachant par leurs paroles éveiller Fémotivité des hommes, qu'ils
partagent. On le voit bien á travers Fexemple des chevaliers qui s'en-
flamment pour la croisade á l'audition des «arguments» d'Urbain II. J'ajou-
terais, pour ma part, «et plus encoré Fécoute de la prédication et des
arguments hábiles et parfois démagogiques de Pierre l'ermite, type méme
du prédicateur populaire jouant de Fémotivité des masses».
Pour étre complet, il faudrait ajouter á ce survol de Foeuvre de Paúl
Rousset la mention de ses propres recensions, qu'il rédigea pendant plu
sieurs années sous la forme d'une «chronique bibliographique du Moyen
Age»30, et quelques articles que je me contente de signaler, ne les ayant
pas utilisés dans mes propres recherches31. Les travaux ici analysés, méme
imparfaitement et sommairement, suffiront, je Fespére, á rappeler le role
important et novateur joué par cet historien dans plusieurs domaines en
coré mal explores de Fhistoire, ceux de la croisade en temps que guerre
sainte, des mentalités, des sensibilités, des idéologies, édifice auquel j'ai
tenté d'apporter á mon tour ma propre pierre, m'efforfant en cela de
suivre Fexemple d'un maitre estimable et d'un homme honorable.
J'ai plaisir aujourd'hui á rendre á cet homme lá un hommage mérité32.
30 ROUSSET, P., «Chronique bibliographique du Moyen Age», Bullelin de la Société
d'Histoire et d'Archéologie de Genéve, (1948-1956): t. 9, pp. 149-150, 249-250, 357; 1. 10,
pp. 87-88, 170-171, 285-286, 380-391; t. 11, p. 52; (1957-1961); t. 11, pp. 172-174, 295-296,
440-442; t. 12, pp. 48-49, 124-126.
31 II s'agit de Rousset, R, «La «Passio Placidi» de Disentís», Revue d'Histoire Suisse,
ZUrich, 18, 1938 (3), pp. 249-267; ROUSSET, P.. «A propos de l'Elucidarium d'Honorius Au-
gustodunensis: quelques problémes d'histoire ecclésiastique», Revue d'Histoire Ecclésiasti-
que Suisse, Fribourg, 52, 3, 1958, pp. 223-230; Rousset, P., «Deux expériences pluralistcs
dans PEurope du Xlíeme siecle», Revue d'Histoire Ecclésiastique Suisse, Fribourg, 46, 1952,
pp. 113-129.
32 Je tiens a remercier ici Madame Paúl Rousset, son épouse, qui a bien voulu me fournir
quelques precisions útiles. Je l'associe á cet hommage rendu á son mari.
